

"Quimioterapia"

*Olga Galindo Pérez
(España)*

Lanzada ante el morlaco del cáncer, cual forzado espontáneo,
tiré de quimio, como única muleta, echándole redaños.
Del silencio en el ruedo, en el clínico vientre subterráneo,
aún me acuerdo hoy, con miedo, tras larga lidia de once años.
También recuerdo risas, nacidas en cruel gorjeo momentáneo,
que rompían labios resecos y distorsionaban rostros extraños;

y el químico hielo derramándose, cual bravo Mediterráneo,
de jeringas a venas, por las prietas costas del tumor, sin amaños;
y el sabor metálico, vómitos, calvicie, dolor misceláneo...,
mientras rodaba por los raíles de una vida, toda travesaños;
y el notar cómo el toro se revuelve, sabiéndose foráneo,
hollando mi carne fresca para poder seguir provocando daños.

Desafiando la bicha, día a día, cual héroe herculáneo,
reviento el eco de los caídos, de la muerte en los aledaños;
colegas hermanos, que compartieron mi mismo mar subcutáneo
y que dejaron demasiadas familias huérfanas de cumpleaños.
Porque sigo en la brega, asiendo cualquier vigor sucedáneo,
cuajada ante la puerta de toriles, blandiendo bien los engaños.

*(Para l@s que la quimio ya es sólo un mal recuerdo, para l@s que ahora pelean con ella y
para l@s que algún día nos tomen el relevo: ¡Suerte, ánimo, y al toro!)*